ГЛАВА 33. НЕ КАК В КИНО: БАРДАК

Если кто-то из ваших близких недавно получил свой диагноз и вы хотите классно помочь, то один из ценнейших вариантов помощи - это уборка и поддержание чистоты.

Сейчас, когда я смотрю кино, в которых кому-то из героев сценаристы выдают онкодиагноз, я каждый раз думаю: как же в этих кадрах вокруг героя чисто, несмотря на потерянный взгляд. На практике всё регулярно обстоит иначе. Вверх дном.

Бардак, беспорядок, хаос – именно так выглядит жилище большинства онкологических пациентов в начале пути. В голове туман остолбенения и тревоги одновременно от перегруза информацией и от неизвестности: хоть по тебе и шарашит информационный брандспойт и нужно уточнять, разыскивать и разбираться с десятками нюансов по лечению, регулярно подробности о том, как именно будет происходить лечение, прибывают по чайной ложке в течение нескольких недель. А пока эти подробности в пути, есть еще сотня мелочей, которые надо уточнить и сверить. Еще искать своих врачей. Еще сверять, не ошибаются ли они в своих медицинских записях (к сожалению, это случается чаще, чем хотелось бы – например, мой первый пластический хирург перепутал и объем груди, и обхват торса, и поймав эти ошибки в отчете после консультации я поняла, что я к нему на операицонный стол не ложусь).

Еще регулярно ни на что нет сил от вымотанности и, например, недавней биопсии, после которой и километр пройти – поступок, близкий к героическому.

Признаться честно, такой живописной плесени в сковородке на кухне, как на вторую неделю после диагноза, я не встречала никогда. Энергия на нуле, время как будто утекает сквозь пальцы, вот ты садишься разбираться про очередной виток информации, поднимаешь голову – а пронеслась уже пара дней. Более того, это настолько расхожая история, что некоторые нон-профиты в Америке присылают онкобольным бесплатных уборщиков, иногда по несколько раз, потому что сил и внимания на поддержание порядка нет никаких.

Клинер ли или вы сами заскочили проведать друга и немножко навели марафет – мы с огромной благодарностью это помним еще очень много времени, потому что, конечно, в чистом пространстве дышится легче.

Тут я с теплотой вспоминаю Сашу, подвёзшую меня с мастектомии домой и перед отъездом отдраившую кухню до блеска до мелочей, а еще нон-профит Pink Ribbon Good, дарящий пациенткам лёгкие пылесосы, которые умеют катиться по полу сами. И наборы экологичных моющих средств, которые можно в разных дозировках использовать и как мыло для рук, и как мыло для посуды, и как средство для мытья стекол и кафельной плитки.

P.S. Помощь с едой в этот период мы тоже принимаем с огромной благодарностью, потому что на них тоже времени и сил часто не хватает – и тут я отправляю привет Ане, заказавшей мне еды в любимом русском ресторанчике в Сан-Франциско на целую неделю.

Поделиться ссылкой на книгу:
http://kamillalinder.com/daetorak

“Да, это рак” в Телеграме:
https://t.me/@daetorak